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Budapest szive

(Rogdnfoldi anziksz)"
Orz6 Emilia emlékének

Budapest szivében lakom. A szivének is a szivében. A sziv-csakraban, hiszen a sziv-csakra a
csakrarendszer kozéppontja, mondhatni szive. Minden szeretet, szerelem, gyengéd érzelem
otthona. Itt lakni, szinte talzas, plane annyi éve. A Belvarosban lakom, a legbelsejében. Bélvaros.
Darmstadt.

(Versengd villamosok, ldngolé tetd) Itt, a Bélvarosban mindig tortént-torténik valami. Kisgyerekként
az ablakparkanyon alltam, anydmmal a hatam mogott: azt jatszottuk, melyikiink talalja el, az
Erzsébet-hid feldl, vagy a Kossuth Lajos utca feldl jon-e elébb villamos. Amikor Pest ostroma
véget ért, de Budan még javaban tartottak a harcok, Thokoly tuti rejtekhelyiinkrdl, Slachta Margit
zardajabol az egyik elsd utunk a tavasszal elhagyott otthonunkba vezetett. Az aranyos hazmester
néni elmondta, a lakaskeresOket azzal riasztotta el, az iiresen all6 lakds annyira poloskas, hogy
egyetlen éjszakat sem birndnak ott nyugodtan aludni. Igy a lakds bamulatosan sértetlen
allapotban vészelte at az ostromot, pedig a haz legfels6 emeletét bomba sodorta el. Az ablakhoz
szaladtam, abban a pillanatban gyulladt ki a szemben 1év6 hatalmas haz (mindig csak kiralyi
bérpalotaként hallottam emlegetni), tornyos-ciradas teteje. A tavolbdl a hatalmas langok inkabb
lenyligozdek voltak, mint félelmetesek. Tiz évvel késébb latcs6vel kukkoltam a hazat, egy nd
tavasztdl szig melltart6 nélkiil napozott az erkélyén. Ujabb tiz év mulva tjjaépiilt az Erzsébet-
hid, egy darabig ismét figyelhettem volna, melyik iranybdl érkezik hamarabb villamos. De ez
akkor mar kevésbé bilincselt le.

(A renddr és a jogdllam) Szabalyosan atkelni a téren a Petdfi Sandor utcanal vagy a Vaci utcanal
lehetett, aluljaré akkor még nem volt. A két zebra kozott tetemes a tavolsag: akik a Kigyd utca
feldl a Veres Palné utca felé igyekeztek, vagy forditva, azok a Szabad sajto ut torkolatdanal mentek
at. Pontban fél kettOkor, egy renddr allt meg a szemkozti jardan, és biintetni kezdte a
szabalytalanul kozlekeddket. Messzire nem jutott, mert az emberek pillanatok alatt észrevették,
hogy a renddr birsagol, és dithongve-karomkodva elindultak a zebra felé. Fél éra mulva a renddr
is megunta az alldogalast, vagy igy volt eldirva a napi munkarendjében, hatat forditott, és arrébb
ment. Abban a pillanatban a jarokel6k ismét stiri sorokban 6zonlottek at a tiltott helyen, akkor
mar a rendér nem torédott veliik, 6k sem rendérrel. Elgondolkoztam a jogallam természetén.
Nemcsak akkor hibadzik a jogallam, ha a hatalom 6nkényesen meggatol valamit, ami egyébként
nem tilos, hanem akkor is, ha a szabalyait hol be kell tartani, hol nem. Fel is hivtam az Elet és
Irodalom szerkesztdségét, hogy szivesen irnék a torténetbdl egy kis cikket. — Nagyon jé — mondta
Mezei Andras, az illetékes rovatvezetd. — Csak ne rendérrel ird meg, hanem, mondjuk,
hazmesterrel. — De hat a hdzmester nem birsagol — feleltem elképedve. — Ird azt, hogy egyszer 9-
kor zarja a kaput, maskor meg 11-kor. Ehhez persze nem, volt kedvem. A Beszél6 megindulasaig
nem is igen kisérleteztem vele, hogy publicisztikat irjak. A kozelmultban aztan ra kellett jonnom:
Mezei a jovobe latott.

(Vidrosrendezés) 1975 januarjaban, alighogy az elsé gyerekiinkkel hazaérkeztiink a kdrhazbdl,
hatalmas dondiilés rantott az ablakhoz: a haz megingott, mintha foldrengés razta volna meg.
Ekkor kezdték beleverni a tér foldjébe az acél oszlopokat, amelyek a 3-as metr6 allomasanak és a
két masik aluljaronak a falat alkottak. — Azt hiszem, attol nem kell tartanunk, hogy a gyerek
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élményszegény kornyezetbe keriilt — mondtam a feleségemnek. Osszenevettiink, és azt is tudtuk,
hogy a sok kérdés kozott, amelyeket a Kadar-rendszer rendre megold, hamarosan eljon a zebra-
kérdés megoldasanak a pillanata is: nem lesz se zebra, se rendér. Ha kész az aluljard, azon at kell
kozlekedni, az aluljar6 1épcsdjén kell majd fel-le hurcolnunk a gyerekkocsit. Az autok viszont
szaguldhatnak.

Egy évvel késébb a varosrendezés mar a lakasunkig ért. Eredetileg, tudomasom szerint, tizletsort
terveztek ide: attorve a hazakat a Parizsi udvartol a Vorosmarty térig egy nagyrészt fedett utcat
alakitottak volna ki a VAci utca és a Petdfi Sandor utca kozott, boltokkal, kavézdokkal. A terv
komolysagat jelzi, domboritott rézlemezekkel fedett, sinen mozgé kétrészes kaput allitottak fel:
ez lett volna a belsé utca reprezentativ, éjszakara zarhatdé bejarata. Mire elkésziilt valaki
rajohetett, hogy a kapunak semmi értelme sincs: a Parizsi udvart éjszakdra amugy is zarjak,
nappal pedig a gordiilé kaput is nyitva kell tartani. Zar nem is keriilt a diszes 1étesitményre soha.
Ennél az épitkezésnél minden utdébb deriilt ki. A szaz éves Parizsi udvar mai, leromlott
allapotaban is gyonyor(i, ahogy lenyligoz6 a foléje magasodd hatalmas haz is, az egykori
Belvarosi Takarék lecsapott végli hegyesszoget formazo, zomancozott, voroses Zsolnay-téglaval
boritott épiilete a Ferenciek tere és a Petdfi Sandor utca sarkan. Egy hozzaért6 ugy talalta, a
Parizsi udvar padloburkolata megrongalddott, meg nem is eléggé korszerti. Légkalapaccsal estek
neki, mar a teriilet harmadat feltorték, amikor valaki elolvasta a jol lathato modon elhelyezett
markajelzést: a burkolat a vilaghirG Villeroy & Boch gyar terméke; a kiilonleges formaju
mozaiklapokat a Parizsi udvar szdmadra tervezték. A burkolat elpusztitott részét szines,
szocialista jarolapokkal potoltdk — harmincegynéhdny év alatt azt is meg lehetett szokni. A
passzazs kedvéért megsziintették a Parizsi udvar melletti haz kapujat, azdta ebbe a hazba is csak
a Parizsi udvaron at lehet bejonni. A kapuval egyiitt eltlint a bejaratot ketté osztd, népi
motivumokkal diszitett, voros keramiaoszlop, amelyet 1938-ban terveztetett a haz alsd két
szintjét elfoglald Lipcsey divathdz tulajdonosa. A mahagoni liftszekrényt mar egy korabbi
tatarozaskor badogra cserélték ki. A haz igen szerény kinézetti Gj kapujat nem lehetett kinyitni,
mert a 1épcsé beldgott az amugy is zsebkendodnyi el6térbe. T. Ur, az épitésvezetd egy percig sem
habozott. Pillanatok alatt szétverette az Alpar Ignac tervezte, s igy mtiemlék jellegtinek mindsitett
haz 1épcsdjének also szakaszat, és egy lépcséfokkal rovidebb betonlépcsdt Ontetett a helyére.

(Az épitésvezetd) T. trral azért keriiltem a kelleténél bizalmasabb viszonyba, mert a lakdsunkban is
atalakitast terveztiink. Id6kozben megsziiletett a masodik gyerek is, modositanunk kellett a
szobak beosztasat. A lakok szamadra varatlanul megkezdddott passzazs-épités keresztezte a
csaladi épitési tervet. Az épitésvezetét kérdeztem meg, mikor tudjuk behozni a hazba a
lakasatépitéshez sziikséges anyagot. T. ur nem kertelt. — Ha engem biz meg — mondta —, ott lesz
az anyag, amikor kell. Ha mas csindlja, nem igérhetek semmit. Ekkor kellett volna sarkon
fordulnom. De arra gondoltam, az egy évre tervezett épitkezés el fog tartani kettdig, marpedig az
vilagos volt, hogy amig a hazban T. uralkodik, addig az akarata ellenére egy talicska téglat sem
lehet felhozni a lakdsunkba. T. tr maszek munkavallaloként is igazi szocialista épitésvezetonek
bizonyult. A két hétre tervezett munka majdnem két honapig tartott. Azt allitotta, hogy a
villanyszereléshez is ért, a lakds tobb napra sotétbe borult. A konyhat, az el6szobat
tormelékhalmok lepték el. T. trral mégsem az volt a legnagyobb baj, hogy slendridan mddra
dolgozott, hanem az elképesztd gatlastalansaga. Elkottyintottam, hogy egy villanybojlert akarok
venni. Az anyo6sanal ott all egy bojler, vagta ra nyomban, régebben vette, de sosem hasznalta,
vegyem meg azt, a bolti drnal valamivel olcsébban adja. Nem nagyon tetszett az ajanlat, de
Osszeveszni se akartam T. trral, az épitkezés még szinte el se kezdddott. — De akkor nincs rajta
garancia — mondtam, hogy kibujjak a vasarlasi kényszer aldl. — [rok én garancia-levelet, ha két
éven beliil meghibasodik, megjavitom, vagy veszek helyette egy tjat. Ez meggy&zott, ilyet csak
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nem ir ala, aki bovlit arul. Felszerelte a bojlert, kifizettem, aztan néztem meg kozelebbrol:
bontasbol szarmazd husz éves darab volt. T. ur jol bloffolt: a két évet még éppen kihuzta a
portékaja. Amikor sok évvel késobb liberdlis elvbarataim koalicidra léptek Horn Gyulaval, az
ellenvetéseket pedig a meggy6z6 koalicids szerzédésre hivatkozva haritottak el, T. trrél kezdtem
beszélni. Néztek ram, mint egy eszelsre: — Ki az a T. tr? — T. tr olyan ember — mondtam —, aki
barmilyen kotelezvényt alair, mert szent meggy6zddése, hogy betartani egy megallapodast csak
akkor kell, ha erével ra tudjak kényszeriteni. Meg fogjatok latni, Horn Gyula egy év mulva mar
emlékezni sem fog a koalicids szerzédésre. T. urtol végiil sikeriilt megszabadulnom. Az SZDSZ-
nek viszont ott maradt Horn Gyula, mentek tovabb egyiitt a megkezdett aton. A Kigyo-udvarnak
elnevezett passzazs végiil elkésziilt, fedett utca azonban nem lett belSle. A plafont mdanyag
almennyezet boritotta, a falakat fekete granitlapok. Ezeket kezdetben Gsszefirkaltak, utobb ossze
is torték. Heltai Jend Cirillorszagaban a koronabol kilopott dragakoveket elébb szines iiveggel,
aztan szines fadarabokkal, végiil szines krétaval helyettesitik. A Kigyd-udvar diszes
tiikoroszlopanak bezazott tiikreit zoldre festett fatablak potoljak. Aki beléjiik néz, meglathatja
benniik a multat s a jovendot.

(Kaddr sétai) A Parizsi udvart a milanoi La Galleridhoz szoktak hasonlitani, a mozaikpadlé meg az
tivegtetd jogossa is teszi az Osszehasonlitast. Csak hat a milandi galéria négy emeletén iizletek,
éttermek, kavézok sokasaga helyezkedik el, mint mostandban mifelénk a plazakban. A Parizsi
udvarban a vendéglato-ipart egyediill a Piccolo drinkbar képviselte. Egyszer betiltiink
harmasban, valamennyien F- (Figyel6) dossziés személyek. Néhany perc mulva rendérok
rontottak be, egyenesen a mi asztalunkhoz léptek. Nyilvan a Parizsi udvar bejaratanal hajnaltdl
késé estig ott acsorgd kovetdemberek jelezték, hogy a Piccoloban illegdlis taldlkozd zajlik. Mar
rég megtanultuk, hogy a lépcs6hazba se menjiink ki személyi nélkiil, az igazolvanyaink rendben
voltak. A rend6rok tandcstalanul néztek egymasra, a vallukat vonogattak, aztan elmentek. A
létezd szocializmus halodott. Egyszer napokon at takaritottdk, csiszatoltak a Parizsi udvar
padlojat és falait. Az 1j idok jeleként Kadar Janos nem Angyalfoldre, nem is a barcsi Voros
Csillag termel6szovetkezetbe latogatott el, hanem a Parizsi udvarba, a sétalé utcava alakitott Vaci
utcaba és Demjan Sandor szocialista butikhalozata, az S-modell egyik boltjaba. Ha mar ott ment
el a kapu el6tt, hozzank, azaz a Beszél6 szerkesztéségébe is benézhetett volna, akkor a sétaja
biztosan bekeriil a vilaglapokba. Igy csak a hazai sajté lelkendezett, hogy az elsé titkar meg a
Politikai Bizottsag tagjai a 2-es villamoson utaztak a Jaszai Mari tért6l az Erzsébet-hidig, mintha
csak emberek lennének. Kadar utébb a f6f6nokot, Gorbacsovot és Rajszat is a Vaci utcaba vitte
sétalni. De a rendszeren mar ez se segitett.

(A Kigy6-udvar lakéi) Az Gj rendszer bagoért eladta a bérléknek a lakdst, amelyben laktak. Az
ingatlanspekuldnsok megvették az yjsiiteti oroklakasokat, a kornyékbeliek pedig szidalmaztak a
nyerészkeddket, (a hajdani Kék fény kedvenc szava), hogy a félmillioért megvett lakast pofatlanul
tizenot millidért adtdk tovabb. Néhany ingatlanspekuldans rafdzott: nem tudtdk eladni a
hamarjdban, hitelbdl vagy kozpénzbdl megvett épiiletet. A varos egyik legértékesebb utcajaban
huisz éve all {iresen egy haz, a kapuja racsandl az allatkerti elefantketrecen sincs kiilonb. A
munkanélkiiliek éheznek, a tejet meg a kavét viszont a tengerbe ontik, a halak hamarosan
tejeskavét reggelizhetnek. Ezt Balint Gyorgy irta az 1929-ben kezdd6dott vildgvalsag idején. Az
iires lakdsok szomszédsagaban a belvarosi passzazs megtelt hajléktalanokkal. A Parizsi udvarban
csak a muemlék-telefonfiilkékben rendezkedtek be néhanyan, a Kigyd-udvar ellenben igazi
tomegszallassa alakult. A Parizsi udvart mindkét oldalon racsok zarjak, azokon at szabadon jar a
szél. A Kigyo-udvar védettebb, jobb alvohely, a forgalom is kisebb, a zegzugokban nappalra
diszkréten el lehet rejteni a vasott matracokat, szakadt takardkat. A tarsashdzi kozgytiléseken
minden alkalommal elhangzott, micsoda veszélyt jelentenek a haz lakoi szamadra a hajléktalanok.



15P

Hészeo fFerenc BUDAPEST100

A leghangosabban — mert az élet ugye bonyolult — a hazban laké egyetlen cigany hazaspar férfi
tagja agitalt elleniik. Valahanyszor talalkoztunk a lift elStt, és elég gyakran talalkoztunk, mert én
késén este értem haza, 6 meg akkor jott meg a hofehér pincsijével az esti kutyasétaltatasbol,
elismételte, ezt a botranyt mér nem tiiri tovabb, az ANTSZ-nél fog bejelentést tenni, hiszen ezek a
mosdatlan, blizos alakok az egész hazat megfert6zhetik. Jarvany nem tort ki, de egy éjszaka
géppisztollyal megsoroztak a drinkbar tivegfalat. A tettes aligha a hajléktalanok koziil keriilt ki.
De a bar amugy is halodott. Pedig kisérleteztek tjitasokkal, esténként a pédiumon csinos lanyok
vetkoztek. Az iivegablakokat nem sikeriilt teljesen elfliggdnyozni, a musor idején bamész
csoportok gytltek Ossze el6ttilk. Bent a barban kevesebben voltak. Az Onkormanyzat
ragaszkodott hozza, hogy este tizkor lezarjak a Parizsi udvar mindkét kapujat, marpedig egy
éjszakai szorakozohely nem csukhat be az éjszaka kezdetén. A sortliz végleg betett a Piccolonak,
a célja is ez lehetett.

(Vissza a zebrdt!) A piac szabadsaga toredezetten, egyenetleniil hozta meg a piac fellendiilését. A
XIX. szdzad utolsé harmadaban létesiilt belvarosi iizletek, éttermek jelentds része a masodik
vilaghaboruig fennmaradt, nem egy koziiliik az allamositas utan is megorizte a profiljat. Ez
tortént példaul a fentebb mar emlitett Lipcsey divathazzal, amely megmaradt a kor viszonyai
kozott elegansnak mondhatoé konfekcidiizletnek. Az egyik kirakati babt megddbbenté modon
hasonlitott messzire tavozott szerelmemre. Egy kollegandnk tettetett egyiittérzéssel meg is
jegyezte, rossz lehet nekem, hogy nap, mint nap A.-t kell latnom a kirakatban. Valéban rossz volt.
De kozben persze jo is. A konfekcio boltbdl a rendszervaltas utan parfiimaruhdz, majd tobb
funkciovaltas és hosszt sziinetek utan bank lett. 1990-t6] kezdve a passzazsban bizakodd
tinnepélyességgel nyiltak 4j {izletek, aztan egy év mulva csendben bezartak. Nem a hajléktalanok
miatt. Inkabb azért, mert nem volt akkora forgalmuk, hogy ki tudjak fizetni a bérleti dijat, amit
Budapest szivében az onkormanyzat a helyiségért vélhetéen kért. A Kossuth Lajos utcdban az
tires {izlethelyiségek olyanokkal valtakoznak, amelyeknek csak kirakatuk van, de nem arulnak
benniik semmit. Szo volt arrdl, hogy a forgalmat a fold ala stillyesztik, de komolyan talan senki
nem gondolta, hogy az orszdg jelenlegi gazdasagi helyzetében egy ilyen draga terv
megvaldsithatd. Ehelyett maradt az autoforgalom ritkitdisa meg a jelszé: tobb helyet a
biciklistaknak és a sétaloknak. Az aluljar6 a szocializmus vivmanya volt, a polgari kormanyzat
most majd visszaadja a zebrat. Ezt persze jol teszi. De hogy az iizletek forgalma is fellendiil-e
ettdl, az ugyancsak kérdéses. A forgalom fellendiiléséhez nemcsak sétaléutca, hanem elsésorban
jomod, kell, az, hogy egyre népesebb tarsadalmi csoportok éljenek anyagi biztonsagban, ahogy a
dualizmus évtizedeiben. Pedig a magyar gazdasagi fejlédés akkor is csinyan lemaradt az osztrak
és a német mogott. ,Csodat lehetne csindlni bel6le” — irta a Parizsi udvarrdl egy blogger. De nem
tortént csoda, az atjaréhaz pusztan atjaréhaz maradt, nem szaporodtak el benne a butikok, a
kimult drinkbar helyén sem létesiilt 4j eszpresszo. Pedig milyen jo lett volna, ha tavasztol 6szig,
reggeltdl estig barmikor le lehetett volna iilni egy fél orara az ajté elé kirakott asztalok mellé, fel-
felpillantva az tivegtetd magasaba.

(Osztdlyharc a celebekkel) Ha a gazdagsag nem fényezi a Belvarost, ott van még a masik lehetdség:
tzziik el a 1atokoriinkbdl a szegénységet. A kapukat egy id6 utdn szigortan zartak, biztonsagi or
gondoskodott arrdl, hogy kapuzaraskor mindenki elhagyja a Kigyo-udvart. Akkor is, ha kint
zuhogott az esd, hullott a hd, és minusz 6t fok ala siillyedt a homérséklet. Az intézkedések
ellenére egy-két hajléktalan mindig aludt a Kigyo-udvar kovezetén. Meglehet, a hats6 kapun
jottek be. Ide ugyanis nem sikeriilt mikodd zarat alkotni. Mar nem is a hajléktalanokkal volt a
baj. Egy eurdpai hirG kulturdlis intézmény hatso kijarata a passzazsra nyilik. A celebek nem
rendelkeztek kulccsal, de sziikségiik se volt ra: egy nyomas, egy rantds, és mar bent voltak meg
kint voltak. Ez jobban sértette a tarstulajdonosok meg az onkormanyzat osztalytudatat, mint a
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hajléktalanok 6lalkoddsa. Egy napon a biztonsagi 6r valamelyik 6nkormanyzati tisztvisel6 vagy
egy tekintélyesebb lakd utasitasara lancot és méretes lakatot tett az ajtora. — Egyébként ezek a
hirességek bertigjak az ajtét — mondtak a lakok. Pedig ragni igazan nem kellett. Kulcsa a lakathoz
senkinek sem volt. Az élménygazdag kornyezetben felnétt Fanni lanyom amerikai férje tette
szova, ha thz f{itne ki, hidba prébdlnak a lakok a hatsé kapun menekiilni. New Yorkban a
tazlépcsd és a tlizcsap szent dolog. A tlizoltosag szemlét tartott, a hazbéli illetékes elmondta
nekik, a kapukhoz mindenkinek van kulcsa, a lanccal val6 lezarasra csak a 2006-os zavargasok
napjaiban keriilt sor. Kénytelen voltam felvilagositani a tizoltésagot, atverték Sket. Ujabb
helyszini szemlét rendeltek el, a Févarosi Ttzoltoparancsnoksag ezredese elismerte, az illetékes
,korabbi nyilatkozata nem teljesen felel meg a valosagnak”. Tajékoztatott: a lakat felhelyezésére
csak az Osszes érintett lakd beleegyezésével keriilhet sor, ha mindenki kulcsot is kap hozza.
Azo6ta nincs lakat.

De két bezart, csak kulccsal nyithaté kapu azért maradt. Egy este az a lakotarsunk allt a kapuban,
aki annyira tartott a hajléktalanok terjesztette ragalytol. A felesége rosszul lett — mondta -, a
mentdket varja. Neki kell kinyitnia a kaput. Ha a ment6k nem tudnak bejutni egy hazba, dolguk
végezetlen tdvoznak, nem hivjak fel a beteget mobilon. Azt ugyanis a mentdszolgalat nem tériti
meg nekik. Aggalyaimat megirtam az onkormanyzat jegyzdjének. Egy délel6tt harman jottek ki
az Onkormanyzattdl, hogy helyszini szemlét tartsanak. Igazan nem lehetett panaszom,
elismerték, hogy mindenben igazam van, az 6nkormanyzat koltségén fogjadk megcsinaltatni a
szerkezetet, amellyel a lakasbol kilehet nyitni az utcai kaput is. Aztdn nem tortént semmi, pedig
az Ota mar négy év telt el. A tarsashdzi kozgytlés tugy foglalt allast, nem is kell, hogy
megcsinaljak. A vandalok ugyis elrontandk, egyes felel6tlen tulajdonostarsak pedig idegeneket is
beengednének. A hetvenedik sziiletésnapomra tobb vendéget vartam, nem akartam percenként
leszaladni a kapuhoz a kulccsal. Némi készpénz fejében a biztonsagi 6r vallalta, hogy a hozzam
érkezd vendégeket beengedi, s6t ttba igazitja 6ket, hogyan jutnak el az ajtomig. Az {izlet tul jol
sikertilt. Ha valaki megallt a kapu el6tt, az 6r harsanyan megkérdezte, hozzam jott-e. Néhany
vendég emlékezetében még élénken élt az egykori megfigyelések, kovetések torténete. Annyira
megrémiiltek, hogy a tér tulfelére menekiiltek, onnan hivtak fel, vajon megint figyelnek-e, és
bilincsbe verik-e &ket, ha mégis megprobalnak bejonni hozzam. A turistdk ma is amulva
fényképezik a Parizsi udvart. Olyan nagyon sok idejiik nincs ra, a kapukat mar kora este lezarjak,
bar az atjarohaz kozteriilet. Valdra valt Mezei Andras negyven évvel ezel6tti joslata: egyik nap
hatkor van kapuzards, masik nap kilenckor. Vasarnap meg nemegyszer csak délel6tt tizkor
nyitjak a kaput. Hiszen a lakoknak tigyis van kulcsuk, a bAmészkodok meg jojjenek délben vagy
hétkdznap.

(Philemon pakol) Lassanként azonban nincs mit megbamulni. A mult év oktoberében az SCD
Group a déli Klotild palotaval és egy Szent Istvan téri épiilettel egyiitt megvette a Belvarosi
Takarékpénztar egykori palotdjat, a lakasok és az iroddk utan a Parizsi udvar tizlethelyiségeit is
kitiritették. Az tivegfalt Gjsagos kioszk bérlGje a régi vagasu ujsagosok kozé tartozott, nemcsak
arulta az ujsagot, de érdekelte is, mi van benniik. Nem voltam jo vevdje, kevés tijsagot veszek, de
persze ha megjelent valahol valamilyen irdsom, megvettem a lapot. Az Gjsagos mar reggel
atnézte az aznapi sajtot, tudta, miért jovok, egy-két mondatban a véleményét is elmondta a
miivemrdl, aztan valtottunk néhdny bdnatos szot a vildg allapotarol. Most ott allt a félig mar
kitiritett kioszk el6tt, két fiatalember szamolta, pakolta a megmaradt ujsagokat, 6 pedig egy
flizetbe irta a cimeket, szdmokat. Az arca merev volt, kemény, de azért nem lehetett nem
észrevenni rajta a kesertiséget. Koszontem neki, 6 csak biccentett, alig mozditva a fejét, mint aki
jelzi, nincs kedve beszélgetni. ,Most mar ligetiinkre sovar / s hazikdnkra e pogany, / és téliink
alazatot var / uri szomszédgdg jogan” — mondja Baucis, aki egy életet toltott el férjével,
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Philemonnal, békés ligetiikben, szerény boldogsagban (Faust, masodik rész, Kélnoky Laszld
forditasa). A kornyéken szobeszédek terjednek: otcsillagos szalloda lesz az épiiletb6l meg a déli
Klotild palotabdl is. A beruhdazé a mi hazunkat is meg akarja venni. Vajon minek annyi
luxusszalloda? Mas hirek szerint a Parizsi udvarbol kereskedelmi kozpont lesz, a Klotildbol
irodahdz Ez jézanabbul hangzik, de hiteles informaciét senki sem ad, torténni sem torténik
semmi, pedig a kitirités ota egy év is eltelt. Mar nincs kedvem a Pet6fi Sandor utca felél bejonni a
Parizsi udvarba. Nyomaszto, kietlen érzés végigkocogni a sotét, porosodd kirakatok kozott.
Olvasom, hogy az SCD Group 2004-2005-ben szerezte meg a Zalatourt, a Sidtourt és a
Balatontouristot, 450 millié eurds Balaton-fejlesztési Programot, 23 befektetési tervet dolgozott ki.
Most azonban - igy a HVG (2011. augusztus 9.) — a valsag okozta pénziigyi nehézségek miatt a
cégcsoport értékesitette balatoni érdekeltségeit, inkabb budapesti fejlesztésekre koncentral. Az
északi Klotild palotat a posta 2002-ben privatizalta, feltjitasa 2006-ban kezd6dott el, a luxushotel
2012 februarjdban nyilik meg. A két Klotild palotat meg szemkozt a kirdlyi bérpalotat 1899-ben
kezdték épiteni. 1901-re mar készen is volt mind a harom.

December 1-jén lépett hatdlyba az 1j torvény, amely elzdrdssal fenyegeti azokat, akik
visszaes6ként nem rendeltetésszerlien hasznaljak az utcat: ott alszanak, ahelyett, hogy
arpadsavos lobogdval masiroznanak rajta fol s ald. A Mai Belvaros cim(i Fiiggetlen Gjsagban
(amelynek Rogéan-képéhez képest a Joszif Visszarionovics Sztdlin. Rovid életrajz cim@ kiadvany
kritikus portré volt a nagy vezérrdl) azt olvasom, hogy a belvarosi kozteriilet-feliigyel6k az utcan
élokkel kapcsolatban csak akkor intézkednek, ha a magatehetetlen hajléktalannak mentére van
sziiksége, illetve ha gyerek van veliik, vagy ha az utcan alkoholt fogyasztanak. A kis kozlemény
nyilvanvaldan a belvarosi polgarmester tolerdns, nagy szivét van hivatva dicsérni. De hat Rogan
Antal szdmos polgarmester-tarsaval egyliitt az egyik elGterjesztGje volt a mar oktdberben
megszavazott torvénynek, amelynek értelmében a hatdsagnak az utcan €16 hajléktalannal
szemben intézkednie kell. Hogy van ez? November kozepén még dicséretes az a magatartas,
amelyrdl tudhatd, hogy december 1-jén mar kotelességszegésnek mindsiil? December elsé
hetében ismét alszanak a metré-aluljaroban. Igaz, a Pintér Sandor igérte harom, 0sszesen hatszaz
féréhelyes hajléktalan szallé sem nyilt még meg. [December 9-én Pintér Sandor és Tarlds Istvan
egy mar elkésziilt, és egy épiil6 hajléktalanszallot tekintett meg.] Az otthonnal nem rendelkezdk
szamét Budapesten a Menhely Alapitvany 2011 marciusaban 7700-ra becsiilte. Es mintha a
renddroket se lelkesitené a feladat, hogy éjszakanként hajléktalanokat zargassanak, kisérgessenek
a kapitanysagra.

(Fiistolgd pamlag) Az élet igazolta a vélelmet, a hajléktalanok kozveszélyt jelentenek. Egy
kiilonosen ravaszdi hajléktalan behatolt az egykori drinkbar lezart helyiségébe, és élhetd zugot
rendezett be maganak. Elbizakodottsagaban egy villanyrezsot is bevitt titkos otthondba. Vesztére
ott felejtette, méghozza bekapcsolva. A legkozelebbi lomtalanitasra varé écska pamlag szovete
pardzslani kezdett. Nem lobbant langra, de fiistdlt. A tlizoltosdg nagy erdkkel vonult ki,
minthogy hétkdznap délel6tt volt, a kapun is be tudtak jonni. Az dnkormanyzat nyomban
elrendelte, hogy két biztonsagi Or jarérozzon a Périzsi és a Kigyo-udvarban, 24 6ras szolgalatban.
Szolgalati helyiségként a hajdan volt hologram boltot jel6lték ki a szamukra. Mennyire szerettek
a gyerekek riadozni, ahogy megpillantottdk a tatott szaja cdpat, amely haromdimenzidsan
lebegett a kirakatban, mintha feléjiik tiszott volna. Mostandban én riadozom, amikor éjszaka,
hazajovet, a kihalt atjaréhazban a két gumibotos biztonsagi 6rrel taldlkozom. Pedig tijabban mar
koszonnek is.

A Gozsdu-udvar évekig allt tiresen, néhany makacs laké azonban még hosszu ideig kitartott a
tobb hazbdl allé épiiletegyiittesben. A biztonsagi 6rok vicsorgd farkaskutydkat vezettek porazon.
Mégis, ha valamelyik csalad elutazott, és a lakas, akarcsak egyetlen éjszakara {iresen maradt,
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rendre betortek. A karosult hidba hivta fel a nyomozok figyelmét arra, hogy a biztonsagi érok
tudta nélkiil aligha juthatott be barki is a lakasba, ez a hatésagot nem érdekelte. Holott tobb
bankrablasnal is bebizonyosodott, a tippadd a biztonsagi 6r volt. Hidba: a kozveszélyt a
hajléktalanok meg a ciganyok jelentik, nem a biztonsagi 6rok. Ez vilagnézeti kérdés, a vilagnézet
pedig erdsebb, mint a tények és a tapasztalat.

*

1980-ban torténhetett, Fanni lanyom Gtéves volt. A televizidoban haborus jelenetet lattunk,
vélhetéen Budapest ostromanak harmincotodik évforduldja alkalmabdl. A képsor a mi
kornyékiinket mutatta, a teret, a golyok lyuggatta Klotild-palotat, mindazt, amit az ablakon
kinézve latni szoktunk. A kihalt Kigyd utcan, megrettenve a lovésektdl. gazdatlan 16 vagtatott.
Fanni szorongva kérdezte: — Ez ugye film? Nem akartam altatni: — Nem - feleltem —, ez a haboru
volt. — De messze van? — kérdezte Fanni reménykedve, pedig biztosan felismerte a kornyéket. —
Nem, Fannikdm — mondtam -, hat latod, itt van, ebben az utcdban. — De régen volt? Erre mar
boélinthattam: — Igen, régen volt!

Isten ments, hogy mai dolgainkat a haborihoz hasonlitsam. Mégis milyen jo lenne, ha azt
mondhatnam megint: — Régen volt!

Budapest-Belvaros, 2011. december 2.



