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Budapest szíve 
(Rogánföldi anziksz)* 

                                                                                                   Orzó Emília emlékének 

 

Budapest szívében lakom. A szívének is a szívében. A szív-csakrában, hiszen a szív-csakra a 

csakrarendszer középpontja, mondhatni szíve. Minden szeretet, szerelem, gyengéd érzelem 

otthona. Itt lakni, szinte túlzás, pláne annyi éve. A Belvárosban lakom, a legbelsejében. Bélváros. 

Darmstadt.  

 

(Versengő villamosok, lángoló tető) Itt, a Bélvárosban mindig történt-történik valami. Kisgyerekként 

az ablakpárkányon álltam, anyámmal a hátam mögött: azt játszottuk, melyikünk találja el, az 

Erzsébet-híd felől, vagy a Kossuth Lajos utca felől jön-e előbb villamos. Amikor Pest ostroma 

véget ért, de Budán még javában tartottak a harcok, Thököly úti rejtekhelyünkről, Slachta Margit 

zárdájából az egyik első utunk a tavasszal elhagyott otthonunkba vezetett. Az aranyos házmester 

néni elmondta, a lakáskeresőket azzal riasztotta el, az üresen álló lakás annyira poloskás, hogy 

egyetlen éjszakát sem bírnának ott nyugodtan aludni. Így a lakás bámulatosan sértetlen 

állapotban vészelte át az ostromot, pedig a ház legfelső emeletét bomba sodorta el. Az ablakhoz 

szaladtam, abban a pillanatban gyulladt ki a szemben lévő hatalmas ház (mindig csak királyi 

bérpalotaként hallottam emlegetni), tornyos-cirádás teteje. A távolból a hatalmas lángok inkább 

lenyűgözőek voltak, mint félelmetesek. Tíz évvel később látcsővel kukkoltam a házat, egy nő 

tavasztól őszig melltartó nélkül napozott az erkélyén. Újabb tíz év múlva újjáépült az Erzsébet-

híd, egy darabig ismét figyelhettem volna, melyik irányból érkezik hamarább villamos. De ez 

akkor már kevésbé bilincselt le.  

(A rendőr és a jogállam) Szabályosan átkelni a téren a Petőfi Sándor utcánál vagy a Váci utcánál 

lehetett, aluljáró akkor még nem volt.  A két zebra között tetemes a távolság: akik a Kígyó utca 

felől a Veres Pálné utca felé igyekeztek, vagy fordítva, azok a Szabad sajtó út torkolatánál mentek 

át. Pontban fél kettőkor, egy rendőr állt meg a szemközti járdán, és büntetni kezdte a 

szabálytalanul közlekedőket. Messzire nem jutott, mert az emberek pillanatok alatt észrevették, 

hogy a rendőr bírságol, és dühöngve-káromkodva elindultak a zebra felé. Fél óra múlva a rendőr 

is megunta az álldogálást, vagy így volt előírva a napi munkarendjében, hátat fordított, és arrébb 

ment. Abban a pillanatban a járókelők ismét sűrű sorokban özönlöttek át a tiltott helyen, akkor 

már a rendőr nem törődött velük, ők sem rendőrrel. Elgondolkoztam a jogállam természetén. 

Nemcsak akkor hibádzik a jogállam, ha a hatalom önkényesen meggátol valamit, ami egyébként 

nem tilos, hanem akkor is, ha a szabályait hol be kell tartani, hol nem. Fel is hívtam az Élet és 

Irodalom szerkesztőségét, hogy szívesen írnék a történetből egy kis cikket. – Nagyon jó – mondta 

Mezei András, az illetékes rovatvezető. – Csak ne rendőrrel írd meg, hanem, mondjuk, 

házmesterrel. – De hát a házmester nem bírságol – feleltem elképedve. – Írd azt, hogy egyszer 9-

kor zárja a kaput, máskor meg 11-kor. Ehhez persze nem, volt kedvem. A Beszélő megindulásáig 

nem is igen kísérleteztem vele, hogy publicisztikát írjak. A közelmúltban aztán rá kellett jönnöm: 

Mezei a jövőbe látott. 

(Városrendezés) 1975 januárjában, alighogy az első gyerekünkkel hazaérkeztünk a kórházból, 

hatalmas döndülés rántott az ablakhoz: a ház megingott, mintha földrengés rázta volna meg. 

Ekkor kezdték beleverni a tér földjébe az acél oszlopokat, amelyek a 3-as metró állomásának és a 

két másik aluljárónak a falát alkották. – Azt hiszem, attól nem kell tartanunk, hogy a gyerek 
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élményszegény környezetbe került – mondtam a feleségemnek. Összenevettünk, és azt is tudtuk, 

hogy a sok kérdés között, amelyeket a Kádár-rendszer rendre megold, hamarosan eljön a zebra-

kérdés megoldásának a pillanata is: nem lesz se zebra, se rendőr. Ha kész az aluljáró, azon át kell 

közlekedni, az aluljáró lépcsőjén kell majd fel-le hurcolnunk a gyerekkocsit. Az autók viszont 

száguldhatnak.  

Egy évvel később a városrendezés már a lakásunkig ért. Eredetileg, tudomásom szerint, üzletsort 

terveztek ide: áttörve a házakat a Párizsi udvartól a Vörösmarty térig egy nagyrészt fedett utcát 

alakítottak volna ki a Váci utca és a Petőfi Sándor utca között, boltokkal, kávézókkal. A terv 

komolyságát jelzi, domborított rézlemezekkel fedett, sínen mozgó kétrészes kaput állítottak fel: 

ez lett volna a belső utca reprezentatív, éjszakára zárható bejárata. Mire elkészült valaki 

rájöhetett, hogy a kapunak semmi értelme sincs: a Párizsi udvart éjszakára amúgy is zárják, 

nappal pedig a gördülő kaput is nyitva kell tartani. Zár nem is került a díszes létesítményre soha. 

Ennél az építkezésnél minden utóbb derült ki. A száz éves Párizsi udvar mai, leromlott 

állapotában is gyönyörű, ahogy lenyűgöző a föléje magasodó hatalmas ház is, az egykori 

Belvárosi Takarék lecsapott végű hegyesszöget formázó, zománcozott, vöröses Zsolnay-téglával 

borított épülete a Ferenciek tere és a Petőfi Sándor utca sarkán. Egy hozzáértő úgy találta, a 

Párizsi udvar padlóburkolata megrongálódott, meg nem is eléggé korszerű. Légkalapáccsal estek 

neki, már a terület harmadát feltörték, amikor valaki elolvasta a jól látható módon elhelyezett 

márkajelzést: a burkolat a világhírű Villeroy & Boch gyár terméke; a különleges formájú 

mozaiklapokat a Párizsi udvar számára tervezték. A burkolat elpusztított részét színes, 

szocialista járólapokkal pótolták – harmincegynéhány év alatt azt is meg lehetett szokni.  A 

passzázs kedvéért megszüntették a Párizsi udvar melletti ház kapuját, azóta ebbe a házba is csak 

a Párizsi udvaron át lehet bejönni. A kapuval együtt eltűnt a bejáratot ketté osztó, népi 

motívumokkal díszített, vörös kerámiaoszlop, amelyet 1938-ban terveztetett a ház alsó két 

szintjét elfoglaló Lipcsey divatház tulajdonosa. A mahagóni liftszekrényt már egy korábbi 

tatarozáskor bádogra cserélték ki. A ház igen szerény kinézetű új kapuját nem lehetett kinyitni, 

mert a lépcső belógott az amúgy is zsebkendőnyi előtérbe. T. úr, az építésvezető egy percig sem 

habozott. Pillanatok alatt szétverette az Alpár Ignác tervezte, s így műemlék jellegűnek minősített 

ház lépcsőjének alsó szakaszát, és egy lépcsőfokkal rövidebb betonlépcsőt öntetett a helyére.   

(Az építésvezető) T. úrral azért kerültem a kelleténél bizalmasabb viszonyba, mert a lakásunkban is 

átalakítást terveztünk. Időközben megszületett a második gyerek is, módosítanunk kellett a 

szobák beosztását. A lakók számára váratlanul megkezdődött passzázs-építés keresztezte a 

családi építési tervet. Az építésvezetőt kérdeztem meg, mikor tudjuk behozni a házba a 

lakásátépítéshez szükséges anyagot. T. úr nem kertelt. – Ha engem bíz meg – mondta –, ott lesz 

az anyag, amikor kell. Ha más csinálja, nem ígérhetek semmit. Ekkor kellett volna sarkon 

fordulnom. De arra gondoltam, az egy évre tervezett építkezés el fog tartani kettőig, márpedig az 

világos volt, hogy amíg a házban T. uralkodik, addig az akarata ellenére egy talicska téglát sem 

lehet felhozni a lakásunkba. T. úr maszek munkavállalóként is igazi szocialista építésvezetőnek 

bizonyult. A két hétre tervezett munka majdnem két hónapig tartott. Azt állította, hogy a 

villanyszereléshez is ért, a lakás több napra sötétbe borult. A konyhát, az előszobát 

törmelékhalmok lepték el. T. úrral mégsem az volt a legnagyobb baj, hogy slendrián módra 

dolgozott, hanem az elképesztő gátlástalansága. Elkottyintottam, hogy egy villanybojlert akarok 

venni. Az anyósánál ott áll egy bojler, vágta rá nyomban, régebben vette, de sosem használta, 

vegyem meg azt, a bolti árnál valamivel olcsóbban adja. Nem nagyon tetszett az ajánlat, de 

összeveszni se akartam T. úrral, az építkezés még szinte el se kezdődött. – De akkor nincs rajta 

garancia – mondtam, hogy kibújjak a vásárlási kényszer alól. – Írok én garancia-levelet, ha két 

éven belül meghibásodik, megjavítom, vagy veszek helyette egy újat. Ez meggyőzött, ilyet csak 
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nem ír alá, aki bóvlit árul. Felszerelte a bojlert, kifizettem, aztán néztem meg közelebbről: 

bontásból származó húsz éves darab volt. T. úr jól blöffölt: a két évet még éppen kihúzta a 

portékája. Amikor sok évvel később liberális elvbarátaim koalícióra léptek Horn Gyulával, az 

ellenvetéseket pedig a meggyőző koalíciós szerződésre hivatkozva hárították el, T. úrról kezdtem 

beszélni. Néztek rám, mint egy eszelősre: – Ki az a T. úr? – T. úr olyan ember – mondtam –, aki 

bármilyen kötelezvényt aláír, mert szent meggyőződése, hogy betartani egy megállapodást csak 

akkor kell, ha erővel rá tudják kényszeríteni. Meg fogjátok látni, Horn Gyula egy év múlva már 

emlékezni sem fog a koalíciós szerződésre. T. úrtól végül sikerült megszabadulnom. Az SZDSZ-

nek viszont ott maradt Horn Gyula, mentek tovább együtt a megkezdett úton. A Kígyó-udvarnak 

elnevezett passzázs végül elkészült, fedett utca azonban nem lett belőle. A plafont műanyag 

álmennyezet borította, a falakat fekete gránitlapok. Ezeket kezdetben összefirkálták, utóbb össze 

is törték. Heltai Jenő Cirillországában a koronából kilopott drágaköveket előbb színes üveggel, 

aztán színes fadarabokkal, végül színes krétával helyettesítik. A Kígyó-udvar díszes 

tüköroszlopának bezúzott tükreit zöldre festett fatáblák pótolják. Aki beléjük néz, megláthatja 

bennük a múltat s a jövendőt.        

(Kádár sétái) A Párizsi udvart a milánói La Galleriához szokták hasonlítani, a mozaikpadló meg az 

üvegtető jogossá is teszi az összehasonlítást. Csak hát a milánói galéria négy emeletén üzletek, 

éttermek, kávézók sokasága helyezkedik el, mint mostanában mifelénk a plazákban. A Párizsi 

udvarban a vendéglátó-ipart egyedül a Piccolo drinkbár képviselte. Egyszer beültünk 

hármasban, valamennyien F- (Figyelő) dossziés személyek. Néhány perc múlva rendőrök 

rontottak be, egyenesen a mi asztalunkhoz léptek. Nyilván a Párizsi udvar bejáratánál hajnaltól 

késő estig ott ácsorgó követőemberek jelezték, hogy a Piccolóban illegális találkozó zajlik. Már 

rég megtanultuk, hogy a lépcsőházba se menjünk ki személyi nélkül, az igazolványaink rendben 

voltak. A rendőrök tanácstalanul néztek egymásra, a vállukat vonogatták, aztán elmentek. A 

létező szocializmus halódott. Egyszer napokon át takarították, csiszatolták a Párizsi udvar 

padlóját és falait. Az új idők jeleként Kádár János nem Angyalföldre, nem is a barcsi Vörös 

Csillag termelőszövetkezetbe látogatott el, hanem a Párizsi udvarba, a sétáló utcává alakított Váci 

utcába és Demján Sándor szocialista butikhálózata, az S-modell egyik boltjába. Ha már ott ment 

el a kapu előtt, hozzánk, azaz a Beszélő szerkesztőségébe is benézhetett volna, akkor a sétája 

biztosan bekerül a világlapokba. Így csak a hazai sajtó lelkendezett, hogy az első titkár meg a 

Politikai Bizottság tagjai a 2-es villamoson utaztak a Jászai Mari tértől az Erzsébet-hídig, mintha 

csak emberek lennének. Kádár utóbb a főfőnököt, Gorbacsovot és Rajszát is a Váci utcába vitte 

sétálni. De a rendszeren már ez se segített.  

(A Kígyó-udvar lakói) Az új rendszer bagóért eladta a bérlőknek a lakást, amelyben laktak. Az 

ingatlanspekulánsok megvették az újsütetű öröklakásokat, a környékbeliek pedig szidalmazták a 

nyerészkedőket, (a hajdani Kék fény kedvenc szava), hogy a félmillióért megvett lakást pofátlanul 

tizenöt millióért adták tovább. Néhány ingatlanspekuláns ráfázott: nem tudták eladni a 

hamarjában, hitelből vagy közpénzből megvett épületet. A város egyik legértékesebb utcájában 

húsz éve áll üresen egy ház, a kapuja rácsánál az állatkerti elefántketrecen sincs különb. A 

munkanélküliek éheznek, a tejet meg a kávét viszont a tengerbe öntik, a halak hamarosan 

tejeskávét reggelizhetnek. Ezt Bálint György írta az 1929-ben kezdődött világválság idején. Az 

üres lakások szomszédságában a belvárosi passzázs megtelt hajléktalanokkal. A Párizsi udvarban 

csak a műemlék-telefonfülkékben rendezkedtek be néhányan, a Kígyó-udvar ellenben igazi 

tömegszállássá alakult. A Párizsi udvart mindkét oldalon rácsok zárják, azokon át szabadon jár a 

szél. A Kígyó-udvar védettebb, jobb alvóhely, a forgalom is kisebb, a zegzugokban nappalra 

diszkréten el lehet rejteni a vásott matracokat, szakadt takarókat. A társasházi közgyűléseken 

minden alkalommal elhangzott, micsoda veszélyt jelentenek a ház lakói számára a hajléktalanok. 
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A leghangosabban – mert az élet ugye bonyolult – a házban lakó egyetlen cigány házaspár férfi 

tagja agitált ellenük. Valahányszor találkoztunk a lift előtt, és elég gyakran találkoztunk, mert én 

későn este értem haza, ő meg akkor jött meg a hófehér pincsijével az esti kutyasétáltatásból, 

elismételte, ezt a botrányt már nem tűri tovább, az ÁNTSZ-nél fog bejelentést tenni, hiszen ezek a 

mosdatlan, bűzös alakok az egész házat megfertőzhetik. Járvány nem tört ki, de egy éjszaka 

géppisztollyal megsorozták a drinkbár üvegfalát. A tettes aligha a hajléktalanok közül került ki. 

De a bár amúgy is halódott. Pedig kísérleteztek újításokkal, esténként a pódiumon csinos lányok 

vetkőztek. Az üvegablakokat nem sikerült teljesen elfüggönyözni, a műsor idején bámész 

csoportok gyűltek össze előttük.  Bent a bárban kevesebben voltak. Az önkormányzat 

ragaszkodott hozzá, hogy este tízkor lezárják a Párizsi udvar mindkét kapuját, márpedig egy 

éjszakai szórakozóhely nem csukhat be az éjszaka kezdetén. A sortűz végleg betett a Piccolónak, 

a célja is ez lehetett.     

(Vissza a zebrát!) A piac szabadsága töredezetten, egyenetlenül hozta meg a piac fellendülését. A 

XIX. század utolsó harmadában létesült belvárosi üzletek, éttermek jelentős része a második 

világháborúig fennmaradt, nem egy közülük az államosítás után is megőrizte a profilját. Ez 

történt például a fentebb már említett Lipcsey divatházzal, amely megmaradt a kor viszonyai 

között elegánsnak mondható konfekcióüzletnek. Az egyik kirakati bábú megdöbbentő módon 

hasonlított messzire távozott szerelmemre. Egy kolleganőnk tettetett együttérzéssel meg is 

jegyezte, rossz lehet nekem, hogy nap, mint nap A.-t kell látnom a kirakatban. Valóban rossz volt. 

De közben persze jó is. A konfekció boltból a rendszerváltás után parfümáruház, majd több 

funkcióváltás és hosszú szünetek után bank lett.  1990-től kezdve a passzázsban bizakodó 

ünnepélyességgel nyíltak új üzletek, aztán egy év múlva csendben bezártak. Nem a hajléktalanok 

miatt. Inkább azért, mert nem volt akkora forgalmuk, hogy ki tudják fizetni a bérleti díjat, amit 

Budapest szívében az önkormányzat a helyiségért vélhetően kért. A Kossuth Lajos utcában az 

üres üzlethelyiségek olyanokkal váltakoznak, amelyeknek csak kirakatuk van, de nem árulnak 

bennük semmit.  Szó volt arról, hogy a forgalmat a föld alá süllyesztik, de komolyan talán senki 

nem gondolta, hogy az ország jelenlegi gazdasági helyzetében egy ilyen drága terv 

megvalósítható. Ehelyett maradt az autóforgalom ritkítása meg a jelszó: több helyet a 

biciklistáknak és a sétálóknak. Az aluljáró a szocializmus vívmánya volt, a polgári kormányzat 

most majd visszaadja a zebrát. Ezt persze jól teszi. De hogy az üzletek forgalma is fellendül-e 

ettől, az ugyancsak kérdéses. A forgalom fellendüléséhez nemcsak sétálóutca, hanem elsősorban 

jómód, kell, az, hogy egyre népesebb társadalmi csoportok éljenek anyagi biztonságban, ahogy a 

dualizmus évtizedeiben. Pedig a magyar gazdasági fejlődés akkor is csúnyán lemaradt az osztrák 

és a német mögött. „Csodát lehetne csinálni belőle” – írta a Párizsi udvarról egy blogger. De nem 

történt csoda, az átjáróház pusztán átjáróház maradt, nem szaporodtak el benne a butikok, a 

kimúlt drinkbár helyén sem létesült új eszpresszó. Pedig milyen jó lett volna, ha tavasztól őszig, 

reggeltől estig bármikor le lehetett volna ülni egy fél órára az ajtó elé kirakott asztalok mellé, fel-

felpillantva az üvegtető magasába. 

(Osztályharc a celebekkel) Ha a gazdagság nem fényezi a Belvárost, ott van még a másik lehetőség: 

űzzük el a látókörünkből a szegénységet. A kapukat egy idő után szigorúan zárták, biztonsági őr 

gondoskodott arról, hogy kapuzáráskor mindenki elhagyja a Kígyó-udvart. Akkor is, ha kint 

zuhogott az eső, hullott a hó, és mínusz öt fok alá süllyedt a hőmérséklet. Az intézkedések 

ellenére egy-két hajléktalan mindig aludt a Kígyó-udvar kövezetén. Meglehet, a hátsó kapun 

jöttek be. Ide ugyanis nem sikerült működő zárat alkotni. Már nem is a hajléktalanokkal volt a 

baj. Egy európai hírű kulturális intézmény hátsó kijárata a passzázsra nyílik. A celebek nem 

rendelkeztek kulccsal, de szükségük se volt rá: egy nyomás, egy rántás, és már bent voltak meg 

kint voltak. Ez jobban sértette a társtulajdonosok meg az önkormányzat osztálytudatát, mint a 
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hajléktalanok ólálkodása. Egy napon a biztonsági őr valamelyik önkormányzati tisztviselő vagy 

egy tekintélyesebb lakó utasítására láncot és méretes lakatot tett az ajtóra. – Egyébként ezek a 

hírességek berúgják az ajtót – mondták a lakók. Pedig rúgni igazán nem kellett. Kulcsa a lakathoz 

senkinek sem volt. Az élménygazdag környezetben felnőtt Fanni lányom amerikai férje tette 

szóvá, ha tűz ütne ki, hiába próbálnak a lakók a hátsó kapun menekülni. New Yorkban a 

tűzlépcső és a tűzcsap szent dolog. A tűzoltóság szemlét tartott, a házbéli illetékes elmondta 

nekik, a kapukhoz mindenkinek van kulcsa, a lánccal való lezárásra csak a 2006-os zavargások 

napjaiban került sor. Kénytelen voltam felvilágosítani a tűzoltóságot, átverték őket. Újabb 

helyszíni szemlét rendeltek el, a Fővárosi Tűzoltóparancsnokság ezredese elismerte, az illetékes 

„korábbi nyilatkozata nem teljesen felel meg a valóságnak”. Tájékoztatott: a lakat felhelyezésére 

csak az összes érintett lakó beleegyezésével kerülhet sor, ha mindenki kulcsot is kap hozzá.  

Azóta nincs lakat.    

De két bezárt, csak kulccsal nyitható kapu azért maradt. Egy este az a lakótársunk állt a kapuban, 

aki annyira tartott a hajléktalanok terjesztette ragálytól. A felesége rosszul lett – mondta -, a 

mentőket várja. Neki kell kinyitnia a kaput. Ha a mentők nem tudnak bejutni egy házba, dolguk 

végezetlen távoznak, nem hívják fel a beteget mobilon. Azt ugyanis a mentőszolgálat nem téríti 

meg nekik. Aggályaimat megírtam az önkormányzat jegyzőjének. Egy délelőtt hárman jöttek ki 

az önkormányzattól, hogy helyszíni szemlét tartsanak. Igazán nem lehetett panaszom, 

elismerték, hogy mindenben igazam van, az önkormányzat költségén fogják megcsináltatni a 

szerkezetet, amellyel a lakásból kilehet nyitni az utcai kaput is. Aztán nem történt semmi, pedig 

az óta már négy év telt el. A társasházi közgyűlés úgy foglalt állást, nem is kell, hogy 

megcsinálják. A vandálok úgyis elrontanák, egyes felelőtlen tulajdonostársak pedig idegeneket is 

beengednének. A hetvenedik születésnapomra több vendéget vártam, nem akartam percenként 

leszaladni a kapuhoz a kulccsal. Némi készpénz fejében a biztonsági őr vállalta, hogy a hozzám 

érkező vendégeket beengedi, sőt útba igazítja őket, hogyan jutnak el az ajtómig. Az üzlet túl jól 

sikerült. Ha valaki megállt a kapu előtt, az őr harsányan megkérdezte, hozzám jött-e. Néhány 

vendég emlékezetében még élénken élt az egykori megfigyelések, követések története.  Annyira 

megrémültek, hogy a tér túlfelére menekültek, onnan hívtak fel, vajon megint figyelnek-e, és 

bilincsbe verik-e őket, ha mégis megpróbálnak bejönni hozzám. A turisták ma is ámulva 

fényképezik a Párizsi udvart. Olyan nagyon sok idejük nincs rá, a kapukat már kora este lezárják, 

bár az átjáróház közterület. Valóra vált Mezei András negyven évvel ezelőtti jóslata: egyik nap 

hatkor van kapuzárás, másik nap kilenckor. Vasárnap meg nemegyszer csak délelőtt tízkor 

nyitják a kaput. Hiszen a lakóknak úgyis van kulcsuk, a bámészkodók meg jöjjenek délben vagy 

hétköznap. 

(Philemon pakol) Lassanként azonban nincs mit megbámulni. A múlt év októberében az SCD 

Group a déli Klotild palotával és egy Szent István téri épülettel együtt megvette a Belvárosi 

Takarékpénztár egykori palotáját, a lakások és az irodák után a Párizsi udvar üzlethelyiségeit is 

kiürítették. Az üvegfalú újságos kioszk bérlője a régi vágású újságosok közé tartozott, nemcsak 

árulta az újságot, de érdekelte is, mi van bennük. Nem voltam jó vevője, kevés újságot veszek, de 

persze ha megjelent valahol valamilyen írásom, megvettem a lapot. Az újságos már reggel 

átnézte az aznapi sajtót, tudta, miért jövök, egy-két mondatban a véleményét is elmondta a 

művemről, aztán váltottunk néhány bánatos szót a világ állapotáról. Most ott állt a félig már 

kiürített kioszk előtt, két fiatalember számolta, pakolta a megmaradt újságokat, ő pedig egy 

füzetbe írta a címeket, számokat. Az arca merev volt, kemény, de azért nem lehetett nem 

észrevenni rajta a keserűséget. Köszöntem neki, ő csak biccentett, alig mozdítva a fejét, mint aki 

jelzi, nincs kedve beszélgetni. „Most már ligetünkre sóvár / s házikónkra e pogány, / és tőlünk 

alázatot vár / úri szomszédgőg jogán” – mondja Baucis, aki egy életet töltött el férjével,  
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Philemonnal, békés ligetükben, szerény boldogságban (Faust, második rész, Kálnoky László 

fordítása). A környéken szóbeszédek terjednek: ötcsillagos szálloda lesz az épületből meg a déli 

Klotild palotából is. A beruházó a mi házunkat is meg akarja venni. Vajon minek annyi 

luxusszálloda? Más hírek szerint a Párizsi udvarból kereskedelmi központ lesz, a Klotildból 

irodaház Ez józanabbul hangzik, de hiteles információt senki sem ad, történni sem történik 

semmi, pedig a kiürítés óta egy év is eltelt. Már nincs kedvem a Petőfi Sándor utca felől bejönni a 

Párizsi udvarba. Nyomasztó, kietlen érzés végigkocogni a sötét, porosodó kirakatok között. 

Olvasom, hogy az SCD Group 2004-2005-ben szerezte meg a Zalatourt, a Siótourt és a 

Balatontouristot, 450 millió eurós Balaton-fejlesztési Programot, 23 befektetési tervet dolgozott ki. 

Most azonban – így a HVG (2011. augusztus 9.) – a válság okozta pénzügyi nehézségek miatt a 

cégcsoport értékesítette balatoni érdekeltségeit, inkább budapesti fejlesztésekre koncentrál.  Az 

északi Klotild palotát a posta 2002-ben privatizálta, felújítása 2006-ban kezdődött el, a luxushotel 

2012 februárjában nyílik meg. A két Klotild palotát meg szemközt a királyi bérpalotát 1899-ben 

kezdték építeni. 1901-re már készen is volt mind a három.       

December 1-jén lépett hatályba az új törvény, amely elzárással fenyegeti azokat, akik 

visszaesőként nem rendeltetésszerűen használják az utcát: ott alszanak, ahelyett, hogy 

árpádsávos lobogóval masíroznának rajta föl s alá. A Mai Belváros című Független újságban 

(amelynek Rogán-képéhez képest a Joszif Visszarionovics Sztálin. Rövid életrajz című kiadvány 

kritikus portré volt a nagy vezérről) azt olvasom, hogy a belvárosi közterület-felügyelők az utcán 

élőkkel kapcsolatban csak akkor intézkednek, ha a magatehetetlen hajléktalannak mentőre van 

szüksége, illetve ha gyerek van velük, vagy ha az utcán alkoholt fogyasztanak. A kis közlemény 

nyilvánvalóan a belvárosi polgármester toleráns, nagy szívét van hivatva dicsérni. De hát Rogán 

Antal számos polgármester-társával együtt az egyik előterjesztője volt a már októberben 

megszavazott törvénynek, amelynek értelmében a hatóságnak az utcán élő hajléktalannal 

szemben intézkednie kell. Hogy van ez? November közepén még dicséretes az a magatartás, 

amelyről tudható, hogy december 1-jén már kötelességszegésnek minősül? December első 

hetében ismét alszanak a metró-aluljáróban. Igaz, a Pintér Sándor ígérte három, összesen hatszáz 

férőhelyes hajléktalan szálló sem nyílt még meg. [December 9-én Pintér Sándor és Tarlós István 

egy már elkészült, és egy épülő hajléktalanszállót tekintett meg.] Az otthonnal nem rendelkezők 

számát Budapesten a Menhely Alapítvány 2011 márciusában 7700-ra becsülte. És mintha a 

rendőröket se lelkesítené a feladat, hogy éjszakánként hajléktalanokat zargassanak, kísérgessenek 

a kapitányságra.     

(Füstölgő pamlag) Az élet igazolta a vélelmet, a hajléktalanok közveszélyt jelentenek. Egy 

különösen ravaszdi hajléktalan behatolt az egykori drinkbár lezárt helyiségébe, és élhető zugot 

rendezett be magának. Elbizakodottságában egy villanyrezsót is bevitt titkos otthonába. Vesztére 

ott felejtette, méghozzá bekapcsolva. A legközelebbi lomtalanításra váró ócska pamlag szövete 

parázslani kezdett. Nem lobbant lángra, de füstölt. A tűzoltóság nagy erőkkel vonult ki, 

minthogy hétköznap délelőtt volt, a kapun is be tudtak jönni. Az önkormányzat nyomban 

elrendelte, hogy két biztonsági őr járőrözzön a Párizsi és a Kígyó-udvarban, 24 órás szolgálatban. 

Szolgálati helyiségként a hajdan volt hologram boltot jelölték ki a számukra. Mennyire szerettek 

a gyerekek riadozni, ahogy megpillantották a tátott szájú cápát, amely háromdimenziósan 

lebegett a kirakatban, mintha feléjük úszott volna. Mostanában én riadozom, amikor éjszaka, 

hazajövet, a kihalt átjáróházban a két gumibotos biztonsági őrrel találkozom. Pedig újabban már 

köszönnek is.  

A Gozsdu-udvar évekig állt üresen, néhány makacs lakó azonban még hosszú ideig kitartott a 

több házból álló épületegyüttesben. A biztonsági őrök vicsorgó farkaskutyákat vezettek pórázon. 

Mégis, ha valamelyik család elutazott, és a lakás, akárcsak egyetlen éjszakára üresen maradt, 
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rendre betörtek. A károsult hiába hívta fel a nyomozók figyelmét arra, hogy a biztonsági őrök 

tudta nélkül aligha juthatott be bárki is a lakásba, ez a hatóságot nem érdekelte. Holott több 

bankrablásnál is bebizonyosodott, a tippadó a biztonsági őr volt. Hiába: a közveszélyt a 

hajléktalanok meg a cigányok jelentik, nem a biztonsági őrök. Ez világnézeti kérdés, a világnézet 

pedig erősebb, mint a tények és a tapasztalat. 

 

* 

1980-ban történhetett, Fanni lányom ötéves volt. A televízióban háborús jelenetet láttunk, 

vélhetően Budapest ostromának harmincötödik évfordulója alkalmából. A képsor a mi 

környékünket mutatta, a teret, a golyók lyuggatta Klotild-palotát, mindazt, amit az ablakon 

kinézve látni szoktunk. A kihalt Kígyó utcán, megrettenve a lövésektől. gazdátlan ló vágtatott. 

Fanni szorongva kérdezte: – Ez ugye film? Nem akartam áltatni: – Nem – feleltem –, ez a háború 

volt. – De messze van? – kérdezte Fanni reménykedve, pedig biztosan felismerte a környéket. – 

Nem, Fannikám – mondtam –, hát látod, itt van, ebben az utcában. – De régen volt? Erre már 

bólinthattam: – Igen, régen volt! 

Isten ments, hogy mai dolgainkat a háborúhoz hasonlítsam. Mégis milyen jó lenne, ha azt 

mondhatnám megint: – Régen volt!      

 

Budapest-Belváros, 2011. december 2.      

 

 

 

            

        

 

 


