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Secco

Kenedi Janos nélktil nem sziiletett volna meg a magyarorszagi pop-korszak egyik fémive,
Kemény Gyorgy falfestménye K.-ék hajdani cselédszobajaban.
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1970 nyaran. Kenedi azzal az o6tlettel lepte meg, K.-t, hogy egy baratjaval egytitt kivenné
dolgozoszobanak a K. lakasanak hajdani cselédszobajat, ahol korabban is ellakott K. egy-egy
baratja. A két majdani szobaur — a masik Bence Gy6rgy volt — hamarosan egytitt kereste fel K.-t.
Néhany hét mulva (ebben az id&szakban a két bérl6 viszonylag keveset dolgozott a
dolgozoszobdjaban) Kenedi megkérdezte K.- t, hozzajarul-e, hogy Kemény Gyorgy kifesse a
szobat. K. ismerte Keményt, rikité fiirdéruha plakatjai botrany koézeli szenzaciot jelentettek a
pesti utcan. Orémmel mondott tehat igent: a sivar, koszlott fali szobanak egy sirga pacni is jot
tett volna. A mivész, a két donator meg a barataik 1970 késé &szén, szombat este talalkoztak K.
konyhdjaban. Attél kezdve honapokon at minden szombat este éjszakaig, s6t olykor hajnalig
festéssel telt. Alkalmi kézremikoddk jottek, néha a konyha is megtelt velitk. A konyhaajté meg a
kisszoba ablaka a gangra nézett, az udvar visszhangzott az éjszakaban, a lakék idénként Gvoltve
koveteltek csendet, de rendért talan csak egyszer hivtak. A készil6é festmény igazi kollektiv
alkotas volt, az ikonografiat a jelenlévék vitattak meg. A marxizmus reneszanszanak a korszaka
volt ez, a 1étez6 szocializmusbdl valé kiabrandulast még nem kovette a marxizmusbdl vald
kiabrandulas. Ellenkez6leg: a visszatérés a szabadsag-filozoéfiaként felfogott marxizmushoz adta a
vilagnézeti alapjat a szovjet tipusu rendszer elutasitasanak. Szemkozt az ajtoval, az L alaka szoba
egyik féfalara, a kékre festett szekrény folé nyilvan Marxnak kellett kertilnie. Hanem vicces egy
portré volt ez, Le vieux Marx volt a felirata, egy kevéssé ismert 6regkori fénykép utan készilt,
pipaval, pottyos hazikabatban, sarga nyaksaljan 6taga voros csillaggal. A donatorok, a szoba két
lakéja az ajtd két oldalan kaptak helyet. Bence feje felett Lukacs Gyorgy portréja, Kenedi f6l6tt
Trockijé. Holott Kenedinek Trockij sosem volt a mestere, inkibb Bib6 illett volna oda. Ugy



Hoészeo ferenc -I Nt p:

BUDAPEST100

latszik azonban, hogy a Bibo-kultusz, amelynek két kezdeményezdje Kenedi és Szilagyi Sandor
volt, ’70 6szén még nem tort at. A sarokban New York langol, egy megtermett utcakérél vaskos
vércseppek csorognak ala, a tengerben egy hal hunglish nyelven kialt segitségért: Halp. Feljebb
Marcel Duchamp csokoladémalma — nyilvan Kemény kivansagara kertlt oda. Ahogy Buster
Keaton kett6s portréjahoz, a filmekbdl ismert fiatalkori mellette meg az 6regkori arcképéhez,
Kenedi ragaszkodott. Buster alatt az Antonioni-filmek nagy sztarja: Monica Vitti. Ahogy a régi
mesterek, Kemény onmagat is odafestette a képre, szerényen, egy az ajtébol nem lathatéd
oldalfalra, ritkas fogakkal, vallig éré hajjal. Alatta Szolzsenyicin korszakallas portréja. Akkor
magyarul még csak az Ivan Gyeniszovics egy napja jelent meg, de mar ismert volt A poko/ torndca meg
a Rakkorhaz 1s. Biztosan csak annyit lehetett tudni réla, hogy nagy iré meg hogy a szovjet sajtd
gytlolkédve tamadja. Ennyi elég volt ahhoz, hogy helye legyen a falon, azt még senki sem sejtette,
hogy a bolsevik allamot pravoszlav allamra cserélné. A portrék egy része mellett, akar a régi
képeken a szenteké, ott volt az abrazolt személy neve. Vita csak arrél tamadt, hogyan kell irni
Szolzsenyicin nevében a masodik i-t. Kovacs Andras, a filozéfus tudta biztosan (és helyesen),
hogy a masodik i val6jaban jerti, amely koztes hangot jelil az i és az G kozott.

—
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A kommunak és a szexualis forradalom korszaka volt ez. Az ajté felett vaskos felirat: Fuck.
Mellette tubus fogkrém Spermodent felirattal. A szekrény mogul émodi gépkocsi gurult ki,
rendszama: LEFS 69. K.-nak id6énként elkildték Amerikabol az Evergreen cimd avantgarde
képeslapot, amely gyakran k6zolt erotikus képeket is. Ebb6I kerilt a falra egy fotd: pucér né egy
térfi labszaran lovagol. Kemény atdolgozasaban a né feje helyén magasba csapé felleg, mintha a
beteljesiilés egyenesen a mennybe lévellne. Hay Agi javaslatira egy mozivaszon képe keriilt a
falra, mellette egy filmtekercs négy kockaja: egy férfi meg egy néi nemi szerv kozeledik egymas
felé, majd athatol egymason. Agi a festett vaszonra régton le is vetitette néhany akkoriban késziilt
animacios filmjét. A kékre festett mennyezeten, hold, felhék, jin-jang, bombakat veté repilégép,
oldalt vampirprotézis, vicsorgé fogsor, Anarchy felirattal. A mennyezet sarkaban kinai jel,
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jelentése allitolag macska, kiejtése: mao. Kemény megrajzolta a figurakat, kikeverte a szineket, a
nagyobb feliletekre aztan a hazigazdak meg a vendégek vitték fel a festéket, versengve az ecsetért,
ahogy Tom Sawyer baratai meszelték Sally néni keritését. Honapok teltek el, a heti 6t-hat 6ra
kalakaban végzett munka nem is volt olyan sok, hiszen akarmilyen cséppnyi volt is a szoba
alaptertlete, a befestend6 feliilet megkozelitette az 6tven négyzetmétert. Mar csak egy nagyobb
fal maradt tres, kozvetlenil szemben az ajtoval, még hangsulyosabb hely, mint a Marxé.
Eszmetorténeti vita kerekedett, ki keriiljon oda. Valaki bedobta Robespierre nevét, de nyomban
leszavaztak: nem sokkal korabban Ludassy Maria tartott pompas el6adast arrol, hogy a jakobinus
diktatura mennyire az el6képe volt a sztalinizmusnak. Hegelre mindenki legyintett, Kant mellett
kialakult egy kis tabor, elvégre 6 gy taszitotta le a trénjardl Istent, ahogy a francia forradalmarok
a kiralyt. — Micsoda macsé banda vagytok — jegyezte meg az egyik jelenlévd, lehet, hogy
torténetesen férfi. — Nincs egyetlen né se a falon, legfeljebb szex-szimbdlumként. Mindenki
egyetértett: egy né kell a féfalra. Rosa Luxemburg odaillett volna, hiszen forradalmar volt,
teoretikusként pedig keményen szembeszegilt Leninnel, a neve azonban, ki tudja, miért, mégse
kerilt el6. — Egy nd, akit mindannyian szeretliink? - mélazott valaki s6hajtva. — Fessétek oda. .. -t!
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N6 és mindketten szeretitek — szolalt meg P. szaraz fahangon. A megszolal6é a tarsasag egyik
éppen tavollévé holgytagjanak a nevét mondta, aki az egyik jelenlévének még a felesége, a
masiknak mar az élettarsa volt. Az egyik érintett élesen valaszolt, a hangulat fagyos lett. Mar-mar
ugy tetszett, a munka, legalabb arra az estére, ledll. Ezekben hetekben folyt az esktdtszéki
targyalas Angela Davis tgyében. A fekete filozofusnét, Herbert Marcuse tanitvanyat azzal
vadoltak, hogy az 6 nevére vasaroltak azt a fegyvert, amellyel a targyaloteremben meggyilkoltak
Harold Haley birét. Az otlet, hogy 6 keriiljon a f6falra, nem aratott osztatlan sikert, de eloszlatta a
tarsasagra ratelepedd rosszkedvet, és tovabb lenditette a vitat. Még nem lehetett tudni, valéjaban
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mekkora része volt a polgarjogi aktivistanak a merénylet el6készitésében (az eskudtszék végtl
felmentette). Ellene szolt, hogy a szocialista taibor odaaddan tamogatta az Szabadsagot Angela
Davisnek! kampanyt, mikézben mesterét, Marcusét a szovjet sajtd6 emberb6rbe bujt farkasnak
titulalta. Mellette szolt viszont, hogy egy évvel korabban — mintha csak egy szocialista orszagban
tortént volna — Kalifornia akkori kormanyzéja, Ronald Reagan nyomasara megfosztottak
tanarsegédi allasatol a Los Angeles-i egyetemen. Végil, feminizmus ide, vagy oda, mellette szolt
az is, hogy akkor, huszonhat éves koraban, a hatalmas afro-frizurajaval egzotikusan szexi volt.
Utébb amikor Kubdban Castro tnnepelte, vagy plane amikor 1973-ban a kelet-berlini
Vilagifjasagi Talalkozé diszvendége volt, tobben kinosnak érezték, hogy a szobaba 1ép6 6t
pillantja meg elsGként. A szazezer lakosra esé fogvatartottak szamat tekintve az Egyesiilt Allamok
vilagels6. A kommunizmusbdl kiabrandulva Angela Davis jogvédéként az amerikai a
,,bortonipar’” elszant biraloja lett. Talan mégsem olyan nagy baj, hogy a portréja a f6falrdl pillant
le a latogatora. Lukacs Gyorgy feje koré mar oda volt irva a Torténelem és osztalytudat fontos
fogalma, a Klassenbewul3tsein fur sich, azaz az osztalytudat, amely a proletariatusban forradalmi
erévé valik. — Trjuk a feje f6lé: RassenbewuBtsein (faji tudat) — javasolta K., amikor Angela Davis
portréja elkészilt. Az Otlet zajos tetszést aratott, jollehet Angela a valésagban ellenezte a fekete
nacionalizmust. A német szavakbol széles, voros nyilak kusznak egymas felé, a két tudat a
mennyezet kdzepén hatalmas villanassal csap Ossze.

Aprilis kozepén Kemény és a tobbiek vasarnap délelétt is dolgoztak: a md készen volt, csak a
mivész talalt rajta még javitani, kiegésziteni valét. A munkanak ezen az utolsé napjan K. tandja
lehetett, hogyan is mkddik az alkotd képzelet a vizualis mavészetben. - Innen még hianyzik
valami - mondta Kemény a Marx képe alatti helyre mutatva. — Latom is, ami hianyzik, csak nem
tudom, mi az. Olyan mintha egy hosszu, vizben aztatott kiflit tobbszor megtekertek volna.
Vizben aztatott, megtekert kifli? Mi az, és hogy kerill Marxhoz? — Valami hosszu dolog kellene,
ami tekereg — mondta Kemény — Kotél? Kemény elégedetlentil himmogott. — Gyujtozsindr? —
Bz az - vagta ra Kemény. — Mondtam, hogy latom. Meg is festette r6gton a tekergl zsinoért,
termetes, gomb alaki bombaval az egyik, gyorsan kuszé langgal a masik végén. A szignoé az ajtd
melletti falon ugyancsak terjedelmes, mint egyes régi mesterek képein: ,,Bencének, Kenedinek
Készegnél festette Kemény a ztr 1970-ik és 1971-ik esztendejében”.

K. lakasaban voltak népes hazibulik, de annyian talan sosem voltak, mint a festmény avatasan. A
muvész egy perfomance-t adott el6: lefekiidt egy hatalmas, papirlapra, egy még nagyobb
papirlapot boritottak ra, és az egészet lefajtak festékkel: a mdvész beleolvad a mivébe. — Még a
héten eljovok, ledokumentalom az egészet — mondta Kemény bucsuzoéul hajnalban. Legkézelebb
harmincharom év mulva jott el, miutan Foldes Andras cikket irt a festményr6l a Magyar Hirlap
2003. karacsonyi szamaba, és interjut készitett a mivésszel. A szobardl készilt CD-t tobbszor is
lejatszottak 2004-ben, a Millenarison rendezett szamizdat kiallitison, majd pedig a Centralis
Galéria Kidramlis és delef cim@, a *70-es évek tart-tiltott muvészetét bemutaté kiallitisan. Az
ujrafelfedezésig mintha maga a mivész is mintha megfeledkezett volna a mavérél. Pedig ma
sokan ¢életmive egyik legfontosabb darabjanak — ¢és egyattal egy korszak kulturalis
dokumentumanak - tartjak.

A koznyelv freskonak nevez minden falfestményt. Holott a freskot az teszi tartdssa, hogy a még
nedves falra festik, igy a festék egytitt kot meg a habarcsréteggel. Kemény szaraz falon dolgozott,
valkiddal, a korszak széles kérben hasznalt falfestékével. Mavének a szakszert elnevezése igy:
secco. A secco kevésbé id6t allo, mint a freskd, miként azt a muavészettorténet leghiresebb
seccojanak, Leonardo da Vinci Az wtolso vacsordjanak a sorsa is példazza. Kemény seccodjat
nemcsak az id6 mulasa rongalta, de a lakasban folyt tObbszori tatarozas, atépités is. A falrol
tenyérnyi darabokban hull ala a festett vakolat, egyes helyeken fél négyzetméternyi fehér foltok
¢ktelenkednek. K. megprobalta rabeszélni Keményt, hogy allitsa helyre a mavét, de a mester erre,
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érhet6 moddon, nem vallalkozott. K. azt is wvallalta volna, hogy meghatiarozott napokon
latogathatéva teszi a szobat, ha valamilyen kozulet fedezi a restauralas millios koltségét. Javaslatat
egyszer Demszky Gabornak is el6adta, a fépolgarmester azonban — noha annak idején
szamtalanszor lathatta a kifestett szobat — vélhetéen nem tudta, mirél van sz6. A javaslatot ugy
haritotta el, mintha K. azt kérte volna, hogy a f6évaros festesse ki a lakasat. igy hat a falfestmény
pereg, pusztul, ahogy pusztul, lejaratédik a hatvanas-hetvenes évek forradalmas, 4j vilagot igérd
kultaraja is.

Kar. Mert az akkori forrongasok, 68 felforgaté reményei nélkil kicsit mas lenne ma a vilag. A
parizsi barikadok nélkiil Cohn-Bendit aligha lett volna Frankfurt varos multikulturalis tgyekért
felel6s tanacsnoka, és az Eurdpai Parlament tagja. Angela Davis nélkil talan Obama se lenne az
Egyesiilt Allamok elnéke.

Legfeljebb K. merengene a multon, ugyanugy, ahogy most teszi, akkor is, ha a kisszoba nem lett
volna kifestve, és ha a lakdsa nem lett volna egy id6re — mint Kemény mondta egy interjuban -
,,az ellenzék féhadiszallasa”.
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