
 

Kőszeg Ferenc 
 

 1

Secco 
 
Kenedi János nélkül nem született volna meg a magyarországi pop-korszak egyik főműve, 
Kemény György falfestménye K.-ék hajdani cselédszobájában. 
 

 
A Secco, ©Bódis Krisztián 
 
1970 nyarán. Kenedi azzal az ötlettel lepte meg, K.-t, hogy egy barátjával együtt kivenné 
dolgozószobának a K. lakásának hajdani cselédszobáját, ahol korábban is ellakott K. egy-egy 
barátja. A két majdani szobaúr – a másik Bence György volt – hamarosan együtt kereste fel K.-t. 
Néhány hét múlva (ebben az időszakban a két bérlő viszonylag keveset dolgozott a 
dolgozószobájában) Kenedi megkérdezte K.- t, hozzájárul-e, hogy Kemény György kifesse a 
szobát. K. ismerte Keményt, rikító fürdőruha plakátjai botrány közeli szenzációt jelentettek a 
pesti utcán. Örömmel mondott tehát igent: a sivár, koszlott falú szobának egy sárga pacni is jót 
tett volna. A művész, a két donátor meg a barátaik 1970 késő őszén, szombat este találkoztak K. 
konyhájában. Attól kezdve hónapokon át minden szombat este éjszakáig, sőt olykor hajnalig 
festéssel telt. Alkalmi közreműködők jöttek, néha a konyha is megtelt velük.  A konyhaajtó meg a 
kisszoba ablaka a gangra nézett, az udvar visszhangzott az éjszakában, a lakók időnként üvöltve 
követeltek csendet, de rendőrt talán csak egyszer hívtak. A készülő festmény igazi kollektív 
alkotás volt, az ikonográfiát a jelenlévők vitatták meg. A marxizmus reneszánszának a korszaka 
volt ez, a létező szocializmusból való kiábrándulást még nem követte a marxizmusból való 
kiábrándulás. Ellenkezőleg: a visszatérés a szabadság-filozófiaként felfogott marxizmushoz adta a 
világnézeti alapját a szovjet típusú rendszer elutasításának. Szemközt az ajtóval, az L alakú szoba 
egyik főfalára, a kékre festett szekrény fölé nyilván Marxnak kellett kerülnie. Hanem vicces egy 
portré volt ez, Le vieux Marx volt a felirata, egy kevéssé ismert öregkori fénykép után készült, 
pipával, pöttyös házikabátban, sárga nyaksálján ötágú vörös csillaggal. A donátorok, a szoba két 
lakója az ajtó két oldalán kaptak helyet. Bence feje felett Lukács György portréja, Kenedi fölött 
Trockijé. Holott Kenedinek Trockij sosem volt a mestere, inkább Bibó illett volna oda. Úgy 
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látszik azonban, hogy a Bibó-kultusz, amelynek két kezdeményezője Kenedi és Szilágyi Sándor 
volt, ’70 őszén még nem tört át. A sarokban New York lángol, egy megtermett utcakőről vaskos 
vércseppek csorognak alá, a tengerben egy hal hunglish nyelven kiált segítségért: Halp. Feljebb 
Marcel Duchamp csokoládémalma – nyilván Kemény kívánságára került oda. Ahogy Buster 
Keaton kettős portréjához, a filmekből ismert fiatalkori mellette meg az öregkori arcképéhez, 
Kenedi ragaszkodott. Buster alatt az Antonioni-filmek nagy sztárja: Monica Vitti. Ahogy a régi 
mesterek, Kemény önmagát is odafestette a képre, szerényen, egy az ajtóból nem látható 
oldalfalra, ritkás fogakkal, vállig érő hajjal. Alatta Szolzsenyicin körszakállas portréja. Akkor 
magyarul még csak az Ivan Gyeniszovics egy napja jelent meg, de már ismert volt A pokol tornáca meg 
a Rákkorház is. Biztosan csak annyit lehetett tudni róla, hogy nagy író meg hogy a szovjet sajtó 
gyűlölködve támadja. Ennyi elég volt ahhoz, hogy helye legyen a falon, azt még senki sem sejtette, 
hogy a bolsevik államot pravoszláv államra cserélné. A portrék egy része mellett, akár a régi 
képeken a szenteké, ott volt az ábrázolt személy neve. Vita csak arról támadt, hogyan kell írni 
Szolzsenyicin nevében a második i-t. Kovács András, a filozófus tudta biztosan (és helyesen), 
hogy a második i valójában jerü, amely köztes hangot jelül az i és az ü között. 
 

 
©Bódis Krisztián 
 
A kommunák és a szexuális forradalom korszaka volt ez. Az ajtó felett vaskos felirat: Fuck. 
Mellette tubus fogkrém Spermodent felirattal. A szekrény mögül ómódi gépkocsi gurult ki, 
rendszáma: LFS 69. K.-nak időnként elküldték Amerikából az Evergreen című avantgarde 
képeslapot, amely gyakran közölt erotikus képeket is. Ebből került a falra egy fotó: pucér nő egy 
férfi lábszárán lovagol. Kemény átdolgozásában a nő feje helyén magasba csapó felleg, mintha a 
beteljesülés egyenesen a mennybe lövellne. Háy Ági javaslatára egy mozivászon képe került a 
falra, mellette egy filmtekercs négy kockája: egy férfi meg egy női nemi szerv közeledik egymás 
felé, majd áthatol egymáson. Ági a festett vászonra rögtön le is vetítette néhány akkoriban készült 
animációs filmjét. A kékre festett mennyezeten, hold, felhők, jin-jang, bombákat vető repülőgép, 
oldalt vámpírprotézis, vicsorgó fogsor, Anarchy felirattal. A mennyezet sarkában kínai jel, 
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jelentése állítólag macska, kiejtése: mao. Kemény megrajzolta a figurákat, kikeverte a színeket, a 
nagyobb felületekre aztán a házigazdák meg a vendégek vitték fel a festéket, versengve az ecsetért, 
ahogy Tom Sawyer barátai meszelték Sally néni kerítését. Hónapok teltek el, a heti öt-hat óra 
kalákában végzett munka nem is volt olyan sok, hiszen akármilyen csöppnyi volt is a szoba 
alapterülete, a befestendő felület megközelítette az ötven négyzetmétert. Már csak egy nagyobb 
fal maradt üres, közvetlenül szemben az ajtóval, még hangsúlyosabb hely, mint a Marxé. 
Eszmetörténeti vita kerekedett, ki kerüljön oda. Valaki bedobta Robespierre nevét, de nyomban 
leszavazták: nem sokkal korábban Ludassy Mária tartott pompás előadást arról, hogy a jakobinus 
diktatúra mennyire az előképe volt a sztálinizmusnak. Hegelre mindenki legyintett, Kant mellett 
kialakult egy kis tábor, elvégre ő úgy taszította le a trónjáról Istent, ahogy a francia forradalmárok 
a királyt. – Micsoda macsó banda vagytok – jegyezte meg az egyik jelenlévő, lehet, hogy 
történetesen férfi. – Nincs egyetlen nő se a falon, legfeljebb szex-szimbólumként. Mindenki 
egyetértett: egy nő kell a főfalra. Rosa Luxemburg odaillett volna, hiszen forradalmár volt, 
teoretikusként pedig keményen szembeszegült Leninnel, a neve azonban, ki tudja, miért, mégse 
került elő. – Egy nő, akit mindannyian szeretünk? - mélázott valaki sóhajtva. – Fessétek oda… -t!  
 

 
©Bódis Krisztián 
 
Nő és mindketten szeretitek – szólalt meg P. száraz fahangon. A megszólaló a társaság egyik 
éppen távollévő hölgytagjának a nevét mondta, aki az egyik jelenlévőnek még a felesége, a 
másiknak már az élettársa volt. Az egyik érintett élesen válaszolt, a hangulat fagyos lett. Már-már 
úgy tetszett, a munka, legalább arra az estére, leáll. Ezekben hetekben folyt az esküdtszéki 
tárgyalás Angela Davis ügyében. A fekete filozófusnőt, Herbert Marcuse tanítványát azzal 
vádolták, hogy az ő nevére vásárolták azt a fegyvert, amellyel a tárgyalóteremben meggyilkolták 
Harold Haley bírót. Az ötlet, hogy ő kerüljön a főfalra, nem aratott osztatlan sikert, de eloszlatta a 
társaságra rátelepedő rosszkedvet, és tovább lendítette a vitát.  Még nem lehetett tudni, valójában 
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mekkora része volt a polgárjogi aktivistának a merénylet előkészítésében (az esküdtszék végül 
felmentette).  Ellene szólt, hogy a szocialista tábor odaadóan támogatta az Szabadságot Angela 
Davisnek! kampányt, miközben mesterét, Marcusét a szovjet sajtó emberbőrbe bújt farkasnak 
titulálta. Mellette szólt viszont, hogy egy évvel korábban – mintha csak egy szocialista országban 
történt volna – Kalifornia akkori kormányzója, Ronald Reagan nyomására megfosztották 
tanársegédi állásától a Los Angeles-i egyetemen. Végül, feminizmus ide, vagy oda, mellette szólt 
az is, hogy akkor, huszonhat éves korában, a hatalmas afro-frizurájával egzotikusan szexi volt. 
Utóbb amikor Kubában Castro ünnepelte, vagy pláne amikor 1973-ban a kelet-berlini 
Világifjúsági Találkozó díszvendége volt, többen kínosnak érezték, hogy a szobába lépő őt 
pillantja meg elsőként. A százezer lakosra eső fogvatartottak számát tekintve az Egyesült Államok 
világelső.  A kommunizmusból kiábrándulva Angela Davis jogvédőként az amerikai a 
„börtönipar” elszánt bírálója lett. Talán mégsem olyan nagy baj, hogy a portréja a főfalról pillant 
le a látogatóra. Lukács György feje köré már oda volt írva a Történelem és osztálytudat fontos 
fogalma, a Klassenbewußtsein für sich, azaz az osztálytudat, amely a proletáriátusban forradalmi 
erővé válik. – Írjuk a feje fölé: Rassenbewußtsein (faji tudat) – javasolta K., amikor Angela Davis 
portréja elkészült. Az ötlet zajos tetszést aratott, jóllehet Angela a valóságban ellenezte a fekete 
nacionalizmust. A német szavakból széles, vörös nyilak kúsznak egymás felé, a két tudat a 
mennyezet közepén hatalmas villanással csap össze.  
 
Április közepén Kemény és a többiek vasárnap délelőtt is dolgoztak: a mű készen volt, csak a 
művész talált rajta még javítani, kiegészíteni valót.  A munkának ezen az utolsó napján K. tanúja 
lehetett, hogyan is működik az alkotó képzelet a vizuális művészetben. -  Innen még hiányzik 
valami - mondta Kemény a Marx képe alatti helyre mutatva. – Látom is, ami hiányzik, csak nem 
tudom, mi az. Olyan mintha egy hosszú, vízben áztatott kiflit többször megtekertek volna. 
Vízben áztatott, megtekert kifli? Mi az, és hogy kerül Marxhoz? – Valami hosszú dolog kellene, 
ami tekereg – mondta Kemény – Kötél? Kemény elégedetlenül hümmögött. – Gyújtózsinór? – 
Ez az - vágta rá Kemény. – Mondtam, hogy látom. Meg is festette rögtön a tekergő zsinórt, 
termetes, gömb alakú bombával az egyik, gyorsan kúszó lánggal a másik végén. A szignó az ajtó 
melletti falon ugyancsak terjedelmes, mint egyes régi mesterek képein: „Bencének, Kenedinek 
Kőszegnél festette Kemény a zűr 1970-ik és 1971-ik esztendejében”. 
K. lakásában voltak népes házibulik, de annyian talán sosem voltak, mint a festmény avatásán. A 
művész egy perfomance-t adott elő: lefeküdt egy hatalmas, papírlapra, egy még nagyobb 
papírlapot borítottak rá, és az egészet lefújták festékkel: a művész beleolvad a művébe. – Még a 
héten eljövök, ledokumentálom az egészet – mondta Kemény búcsúzóul hajnalban. Legközelebb 
harminchárom év múlva jött el, miután Földes András cikket írt a festményről a Magyar Hírlap 
2003. karácsonyi számába, és interjút készített a művésszel. A szobáról készült CD-t többször is 
lejátszották 2004-ben, a Millenárison rendezett szamizdat kiállításon, majd pedig a Centrális 
Galéria Kiáramlás és delej című, a ’70-es évek tűrt-tiltott művészetét bemutató kiállításán. Az 
újrafelfedezésig mintha maga a művész is mintha megfeledkezett volna a művéről. Pedig ma 
sokan életműve egyik legfontosabb darabjának – és egyúttal egy korszak kulturális 
dokumentumának - tartják.  
 
A köznyelv freskónak nevez minden falfestményt. Holott a freskót az teszi tartóssá, hogy a még 
nedves falra festik, így a festék együtt köt meg a habarcsréteggel. Kemény száraz falon dolgozott, 
valkiddal, a korszak széles körben használt falfestékével. Művének a szakszerű elnevezése így: 
secco. A secco kevésbé időt álló, mint a freskó, miként azt a művészettörténet leghíresebb 
seccójának, Leonardo da Vinci Az utolsó vacsorájának a sorsa is példázza. Kemény seccóját 
nemcsak az idő múlása rongálta, de a lakásban folyt többszöri tatarozás, átépítés is. A falról 
tenyérnyi darabokban hull alá a festett vakolat, egyes helyeken fél négyzetméternyi fehér foltok 
éktelenkednek. K. megpróbálta rábeszélni Keményt, hogy állítsa helyre a művét, de a mester erre, 
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érhető módón, nem vállalkozott. K. azt is vállalta volna, hogy meghatározott napokon 
látogathatóvá teszi a szobát, ha valamilyen közület fedezi a restaurálás milliós költségét. Javaslatát 
egyszer Demszky Gábornak is előadta, a főpolgármester azonban – noha annak idején 
számtalanszor láthatta a kifestett szobát – vélhetően nem tudta, miről van szó. A javaslatot úgy 
hárította el, mintha K. azt kérte volna, hogy a főváros festesse ki a lakását. Így hát a falfestmény 
pereg, pusztul, ahogy pusztul, lejáratódik a hatvanas-hetvenes évek forradalmas, új világot ígérő 
kultúrája is.  
 
Kár. Mert az akkori forrongások, ’68 felforgató reményei nélkül kicsit más lenne ma a világ. A 
párizsi barikádok nélkül Cohn-Bendit aligha lett volna Frankfurt város multikulturális ügyekért 
felelős tanácsnoka, és az Európai Parlament tagja. Angela Davis nélkül talán Obama se lenne az 
Egyesült Államok elnöke.   
 
Legfeljebb K. merengene a múlton, ugyanúgy, ahogy most teszi, akkor is, ha a kisszoba nem lett 
volna kifestve, és ha a lakása nem lett volna egy időre – mint Kemény mondta egy interjúban - 
„az ellenzék főhadiszállása”. 
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